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Asunta

Prie fontano pagrindinėje Montenelo aikštėje stovėjo mergina, 
vilkinti baltą suknelę. Tai buvo įprastas reginys. Nuo pat pavasario 
iki vėlyvos vasaros kone kiekvieną dieną galėdavai išvysti vis kitą 
nuotaką, besišypsančią jaunikiui. Šįkart kalnų miestelyje įsisukęs 
vėjas plaikstė jaunosios vualį ir šiureno puokštės žiedus, todėl fo-
tografui teko kaip reikiant paplušėti.

Tai buvo populiariausias vestuvinių nuotraukų fonas. Vanduo 
krisdavo žemyn nuo rantytų akmeninių pakopų, ir tomis akimir-
komis, kai pro lašelius praspįsdavo saulė, fontanas nepaprastai 
gražiai žėrėdavo. Be to, jis stūksojo pusiaukelėje tarp miesto ro-
tušės, kurioje vykdavo ceremonija, ir viešbučio, kuriame būdavo 
puotaujama.

Iš pradžių vestuvės buvo naujovė. Žmonės stabtelėdavo pasi-
žvalgyti, kaip klostosi šventė, persiėmę džiaugsmu šypsodavosi, 
jusdavo, kaip širdyje užgimsta meilė. Bet pastaruoju metu vestuvių 
vyko tiek daug, kad atrodė neverta pakelti akių nuo pradėto darbo 
vien tam, jog įvertintum jaunosios nuometą, nuspėtum sutuoktinių 
amžių ar stebėtum, kaip jie bučiuojasi prieš fotografo objektyvą.

Asuntos užeigos žemomis lubomis virtuvės langai kaip tik išėjo į 
aikštę. Ji retai turėdavo tiek darbo, kad negalėtų akimirką stabtelėti 
ir kurį laiką pasidairyti. Bet argi Asuntą domino vestuvės? Nė kiek.

Kai buvo gerokai jaunesnė, manė, kad ateityje neabejotinai lau-
kia vedybos. Susirasti antrą pusę ir sukurti šeimą buvo visų planas, 
ir ji nesijautė esanti išskirtinė ar kitokia. Bet ilgainiui iš Montenelo 
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išsikraustė visi, kuriuos pažinojo: bendraklasiai, draugai su arti-
maisiais. Jie persikėlė į didesnius miestus, kur tikėjosi rasti darbo, 
ar išvyko į tolimas šalis, todėl parduotuvės viena po kitos užsidarė, 
namai riogsojo tušti ir užkalti.

Asunta visai netroško sekti jiems iš paskos. Kuo mažiau žmonių 
liko, tuo giliau ji leido šaknis į šią akmeningą mažo miestelio, ne-
lyg tvirtovė iškilusio pietų Italijos viršukalnėje, dirvą.

Nedidelė užeiga grubiomis sienomis, nukabinėtomis ryškias-
palviais keramikos dirbiniais, surydavo visą jos laiką. Pietų metu 
vidun sugužėdavo išalkę miestelėnai, valgomasis ūždavo nuo po-
kalbių, o ji dalindavo maistą ir nešiodavo lėkštes. Po to, kai viskas 
šiek tiek aprimdavo, nueidavo į gretimą brolio Renco barą, pasi-
mėgaudavo gėrimu, surūkydavo cigaretę, paplepėdavo apie šį bei 
tą. Dienos pabaigoje jos laukdavo jaukūs namai, sodas, reikalau-
jantis priežiūros, ir patogi lova, kviečianti ilsėtis.

Dabar ji buvo įpusėjusi šeštą dešimtį, apvalių formų, sidabro gi-
jomis nuspalvintais juodais plaukais ir jau seniai nustojo puoselėti 
viltis ištekėti. Nors palaidojo tas mintis prieš daugybę metų, per-
dėm nesigailėjo ir buvo tikra, kad vyras neatneštų daugiau laimės, 
nei jai pavyko sukurti savomis jėgomis.

Asunta išliko tokia pati, tačiau ją supantis miestelis pasikeitė. 
Ilgą laiką Montenelas buvo atokus tylos ir ramybės uostas. Čia 
nieko nevyko, buvo likę vien vyresnio amžiaus gyventojai. Apleis-
ti pastatai gurėjo, piktžolės kalėsi pro pageltusių akmenų plyšius, 
viskas pamažėle virto dulkėmis. Toks pat likimas grėsė daugybei 
kitų Italijos kalnų miestukų. Atrodė, kad tai niekam nerūpi.

Bet po kurio laiko miestelyje išrinko naują merą, kupiną jėgų 
ir minčių. Jis žadėjo sugalvosiąs, kaip išgelbėti Montenelą, kad šis 
netaptų vaiduokliu. Niekas nedrįso viltis, kad tai daugiau nei tušti 
paistalai, kad, užuot kalbėjęs, jis iš tiesų ko nors imsis. Jų nuosta-
bai, naujasis meras laikėsi duoto žodžio, ir štai dabar miestelis po 
truputėlį keitėsi.

Dauguma permainų Asuntos gyvenimo nepalietė. Jos kasdie-
nybė tekėjo įprasta vaga, net jei nuo šiol tekdavo klausytis niekaip 
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nesiliaujančio grąžtų ūžimo ar plaktukų taukšėjimo, bylojančių 
apie renovuojamus namus bei viešbutį. Kai ėmė plūsti pirmi turis-
tai, Asunta stebėdavo juos pro langą. Kai kurie rasdavo kelią į jos 
ankštą, nedidelę užeigą, bet pamatę, kad joje nėra valgiaraščio ir 
nesiūloma rinktis iš kelių skirtingų patiekalų, ilgai neužsibūdavo 
ir spūdindavo laukan.

Viešbutyje įsikūrė modernus itališko maisto restoranas, ir 
Asunta nė neabejojo, kad tenykštis aptarnavimas turistams patin-
ka labiau. Jos valgis buvo skirtas žmonėms, pratusiems prie nami-
nio maisto – tradicinių patiekalų, gamintų ilgai ir su meile, patie-
kiamų sykiu su traškios duonos krepšeliu ir saldaus baltojo vyno 
grafinu.

Taigi, Asuntos dienos bėgo kaip anksčiau, ir jas paįvairindavo 
tik besikeičiantys metų laikai, diktuojantys patiekalų iš sezoninių 
daržovių receptus. Kiekvieną rytą pažvelgusi į veidrodį išvysdavo 
mažutę, apvalią, paprastą moterį, tokią nepastebimą, kad meilė 
neabejotinai ją aplenks. Kitomis aplinkybėmis nė nebūtų apie tai 
susimąsčiusi, bet dabar, kai beveik kasdien tekdavo vėpsoti į fon-
taną apspitusias meilės ir vilties kupinas nuotakas baltomis suk
nelėmis, Asunta jausdavosi taip, tarytum kas bertų druską tiesiai 
ant žaizdos.

Ši jaunoji buvo graži mergina blyškia oda ir išraiškingais 
skruostikauliais. Vėjas blaškė jos ilgą nuometą, ir jaunikis stengėsi 
jį sulaikyti. Juodu prajuko, kai smarkesnis gūsis išplėšė perregimą 
vualį iš plaukų ir šis pakilo į orą, o fotografas skubėjo užfiksuoti 
akimirką.

Asunta nusigręžė nuo lango ir sutelkė dėmesį į troškinamą jau-
tieną. Jei būtų sutikusi savo meilę tokioje ankstyvoje jaunystėje, 
per tiek metų jausmai, žinoma, būtų išblėsę. Šiaip ar taip, ji stum-
dė medinį šaukštą po gardų ragu iš vyno bei pomidorų ir nepa-
liovė spėlioti, kaip atrodytų jos gyvenimas, jei šalia būtų žmogus, 
kuris padėtų sulaukti senatvės, su kuriuo būtų galima pasikalbėti 
ir pasijuokti, kuris pasiūlytų atsiremti ar įsikibti, jei ji nepajėgtų 
išstovėti ant kojų.
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Iš pradžių viskas ėjosi puikiai, o paskui visi planai sugriuvo, ir pir-
mas galvon šovęs dalykas buvo tai, kiek daug žmonių jaus turį 
teisę purkštauti: „Argi aš nesakiau?“ Akimirką buvau siaubingai 
įsiutusi, tada pyktį išginė baimė. Mano automobiliukas, įveikęs 
tokią galybę kilometrų ir nė sykio nepasiskundęs, staiga ėmė ir 
išsikvėpė nedidelio Italijos kalnų miestelio aikštėje.

Užsukau į Montenelą tik dėl to, kad laikraštyje perskaičiau apie 
merą, sugalvojusį išparduoti apleistas vilas po vieną eurą ir taip pri-
kėlusį miestą iš pražūties. Ta istorija patraukė mano dėmesį, tad ke-
tinau užmesti akį, apsižvalgyti ir traukti tolyn į pietus. Visai nesibai-
minau išklysti iš suplanuoto maršruto, nes į kelionę leidausi tik tam, 
kad pajusčiau spontaniškumo galią ir būčiau laisva elgtis, kaip noriu.

Miestelis atrodė visai gražus, todėl pasivaikščiojau siaurutėmis 
gatvelėmis, stabtelėjau aikštėje paspoksoti, kaip nuotaka ir jauni-
kis pozuoja nuotraukoms, užėjau į kepyklėlę, kur nusipirkau nedi-
delį, cukrumi pabarstytą pyragaitį iš puraus biskvito ir kremo. Po 
kelių valandų jaučiausi apžiūrėjusi visa, ką siūlo Montenelas, tad 
nutariau leistis atgal į kelią.

Mudu su Baksteriu sulipome į automobilį, ir spynelėje pasukau 
raktą. Variklis suburzgė, bet netrukus kažkas garsiai sudžeržgė, 
tarytum būčiau į ką nors atsitrenkusi, nors mudu stovėjome vietoje. 
Keletas žmonių atsigręžė pasižiūrėti, kas dedasi, bet įsitikinę, kad 
tai tik mergina, sėdinti nevažiuojančiame automobilyje, nusisuko. 
Pabandžiau dar sykį užvesti variklį, tačiau bergždžiai.
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– Šūdas, – nusikeikiau. – Šūdas, šūdas, šūdas.
Baksteris varstė mane nerimastingomis akimis, temdomomis 

vešlių antakių šešėlių, tarsi būtų nuo pat pradžių žinojęs, kad ne-
apsieisime be panašių nuotykių.

Mudviejų žvilgsniai susitiko.
– Viskas bus gerai, surasiu, kas galės pataisyti. Tikriausiai nieko 

rimto.
Nors stengiausi kalbėti užtikrintai, anaiptol nesijaučiau rami. 

Apie tai, kodėl automobiliai veikia arba sugenda, ničnieko neiš-
maniau, išvažiuodama į šią kelionę mokėjau tik vairuoti. Tai buvo 
viena iš priežasčių, kodėl draugai mėgino mane atkalbėti. Nors 
teises išsilaikiau jau seniai, prie vairo buvau praleidusi labai mažai 
laiko, o štai dabar nutariau nerti į chaotišką Italijos eismą. Di-
džiausi optimistai vadino mane nutrūktgalve, o pesimistai įspėjo, 
kad galiu užsimušti ar net ką nors pražudyti.

Vienintelė, skatinusi neatsisakyti šios minties, buvo mama. Ji 
puikiai žino, kad ryžtingai imuosi visko, ką nusprendžiu. Be to, 
mama buvo šalia, sykiu su manimi stebėjo ir klausėsi, kaip mano 
gyvenimas byra į šipulius. Tą griūtį ištvėrėme drauge, todėl ji ge-
riau nei bet kas kitas suprato, kaip jaučiuosi.

Mudvi su mama labai artimos, gerokai artimesnės, nei patiktų 
daugumai mano draugų. Turėjau visiškai įrengtą butą jos namo 
Noting Hile rūsyje, ir mes nuolatos viena kitą lankydavom. Gal-
būt suartėjome po tėvo mirties, mat tada buvau dar visai mažytė 
ir ji viena mane išaugino. Šiaip ar taip, mudvi geriausios draugės. 
Mums patinka leisti laiką kartu, be to, ji niekados nevadovauja ir 
neaiškina, kaip gyventi.

Kadangi suprasdavom viena kitą be žodžių, mamai nereikėjo 
nė prasižioti, kad išsyk sumočiau, jog Tomas jai nepatinka. Įsi-
mylėti savo vadovą – ne pati geriausia mintis, tiesa? Atsigręžusi į 
praeitį kuo aiškiausiai tai suvokiu.

Bet kas būtų galėjęs atsispirti Tomui Vifenui? Visi, per televi-
ziją stebėję nors vieną kulinarinį konkursą, kuriame jis teisėjavo, 
ar pasekę jį instagrame, ar skaitę jo knygų, ar sugebėję prisikviesti 
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jį prie savo staliuko jo restorane Soho rajone, jautėsi apžavėti. Tas 
kampuotas žandikaulis, platūs pečiai, žemas vyriškas balsas… Be 
to, Tomas moka save pateikti ir yra tiesiog neįtikėtinai patrauklus. 
Taigi, kaip jau sakiau, kas galėtų jam atsispirti? Tik ne aš, papras-
ta, niekuo neįžymi mergina, kurią jis patraukė nelyg masinantis 
blizgutis šarką. Tam, kad pasijusčiau laiminga, užtekdavo atsidur-
ti šalia jo.

Susitikinėjome metus, bet santykius laikėme paslaptyje. Ne-
išsigąskite – Tomas nebuvo vedęs, paprasčiausiai suvokė, kad yra 
viešas asmuo, ir nenorėjo, jog jo asmeninį gyvenimą imtų apta-
rinėti bulvariniai dienraščiai. Negana to, dauguma Tomo Vifeno 
gerbėjų nežino, kad jis… ne toks jau geras virėjas. Ak, taip, jis su-
geba gražiai patiekti ir puikiai išmano verslo subtilybes, bet jei per 
pastaruosius penkerius metus gaminote pagal kurį nors iš Tomo 
receptų, nesvarbu, ar perskaitę jį internete, ar knygoje, ar žurnale, 
žinokite, kad jį sukūriau aš, aš viena, nuo pradžios iki galo. Kol 
Tomas šmėžuodavo viešumoje ir puikuodavosi, aš triūsdavau jo 
verslo užkulisiuose, eksperimentuodavau ir tobulindavau patieka-
lus, o jų receptus pateikdavome jo vardu.

Daugybė įžymių šefų turi apsčiai pagalbininkų – tai vieša pa-
slaptis. Bet Tomui pavyko įtikinti gerbėjus, kad jis darbuojasi vie-
nas. Jo šūkis skelbia: „Tomas Vifenas gamina su meile!“ Tą patį 
posakį panaudojo savo pirmajai knygai, žurnalui, net restoranui 
pavadinti.

Niekados nepriekaištaudavau, kad nekviečia manęs į prista-
tymo iškilmes ar vakarėlius. Man nerūpėjo, kad knygose nemini 
mano pavardės, o tinklalapyje neskelbia nuotraukos. Visai netroš-
kau būti žvaigžde, nesiekiau gauti dėmesio. Mano užduotis buvo 
kasdien daryti tai, ką be galo mėgau, – pasinerti į svaiginančius 
skonius, lindėti mažoje namų virtuvėlėje, kurti gardžius receptus. 
O kai mudviejų su Tomu santykiai pasikeitė, kai nustojome būti 
vien bendradarbiai ir pavirtome kažkuo daugiau, negalėjau atsi-
stebėti, kad iš visų moterų, kurias būtų galėjęs paveržti, pasirinko 
mane.
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Mes negalėjome elgtis kaip įprasta pora, negalėjome išeiti pietų 
ar į kiną, negalėjome pasivaikščioti parke, mat nuolat baimino-
mės, kad mus suseks paparacai. Laikyti santykius tokioje paslap-
tyje buvo labai sunku, bet Tomas to pageidavo, ir aš prisitaikiau. 
Mudu buvome artimi, kalbėdavomės kiekvieną dieną, o savaitga-
lius leisdavom pas mane, sugriuvę į lovą ar susirangę ant sofos, val-
gydavom bet ką, ką būdavau pagaminusi, ir įnikdavom į vis kitą 
netflikso serialą.

– Ar tu laiminga, Sara Džeine? – retkarčiais mažumėlę susirau-
kusi paklausdavo mama.

– Žinoma, – visados atsakydavau. – Laimingiausia pasaulyje.
Tikėjausi, kad mudviejų rutina ilgainiui keisis. Maniau, kad 

abu suvokiame, jog ateis metas, kai teks iškelti santykius aikš-
tėn. O kol tokia valanda neišmušė, mėgavausi, kad galime pabū-
ti vienumoje. Atrodė, kad mūsų tykantis pasaulis visai nesvarbus, 
o mudviejų ryšys toks ypatingas, jog nesinori jo teršti išorinėmis 
grėsmėmis. Nesiruošiau Tomo nei skubinti, nei spausti, mat buvau 
tikra, kad tokioje ramybėje ir tyloje kuriame santykius, kurie truks 
visą gyvenimą. Vienudu praleidome galybę dienų ir naktų. Klau-
siausi jo planų ir svajonių. Jaučiausi svarbi.

Tada Tomas ėmė plėsti verslą, pradėjo dirbti daugiau ir ilgiau. 
Netrukus pasamdė padėjėją vardu Džo, kuriai pavedė rūpintis 
socialiniais tinklais ir jo vardinėmis prekėmis (tuo metu prekių 
ženklas „Tomas Vifenas gamina su meile!“ užsiėmė virtuvės reik
menų bei indų platinimu). Mudvi su Džo bendravome tik elektro-
niniais laiškais, ir ji atrodė stropi bei darbšti. Netrukus Tomas ati-
darė pirmąjį „Pagaminta su meile“ restoraną ir siekė išplėsti tinklą. 
Žinoma, negalėjo būti nė kalbos, kad pats vadovautų virtuvei.

Tad pasamdė vyriausiąją šefę  – prancūzę vardu Dominika 
Klermont, ji buvo tokia liesa ir elegantiška, kad vargiai prisiver-
čiau tikėti, jog kada nors paragauja savo gamintų patiekalų. Tomui 
visados patiko mano apvalumai, be to, jis girdavo mano maistą, 
bet nuo tada, kai jo gyvenime atsirado Dominika, nebeįstengiau 
jam įtikti.
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– Dominika peržiūrėjo pastarųjų šešių mėnesių žurnalo nume-
rius ir mãno, kad mes visai neatsižvelgiame į naujausias kulinari-
nes tendencijas, – pranešė Tomas, kai pirmąsyk pasisodino mane 

„rimtai pasikalbėti“. – Privalome galvoti apie tai, ką žmonės valgo 
šiais laikais ir kokie produktai galėtų juos stebinti.

Peržiūrėjau jos pasiūlytą sąrašą. Matyt, populiarumo viršūnė-
je buvo atsidūrusi Filipinų virtuvė, tad Dominika ragino pradėti 
nuo desertų. Mudu pražiopsojome traukinį, atgabenusį augali-
niais produktais paremtą mitybą (nors, be kita ko, jau seniai piršau 
Tomui šią mintį), todėl ji skatino ilgiau nesnausti ir įterpti į mūsų 
valgiaraštį keletą naujienų iš azijietiškų ingredientų.

– Gočudžang? Rimtai?  – paklausiau suraukusi nosį. Nebuvau 
nusiteikusi prieš korėjietišką aitriųjų paprikų padažą, paprasčiau-
siai nemaniau, kad jis gali būti pritaikytas Tomo Vifeno receptuo-
se. Toks produktas dar nebuvo sutinkamas įprastoje, kasdienėje 
virtuvėje. – Mūsų skaitytojai nelinkę švaistyti pinigų įvairiausiems 
stiklainėliams, kuriuos panaudos ne daugiau kaip kartą, o vėliau 
paliks riogsoti šaldytuvo lentynoje, – priminiau. – Jie mėgsta pa-
prastą, šviežią ir lengvai pagaminamą maistą, todėl ir renkasi mus.

– Pasak Dominikos, turėtume drąsinti juos imtis iššūkių. Res-
torane ji sunaudoja daugybę gočudžang, pavyzdžiui, kukurūzams 
pagardinti. Tai nuostabu. Jei atvirai, nesu valgęs nieko skanesnio.

– Patiekalai, kuriuos ji gamina restorane, netinkami namų vir-
tuvei. Jie reikalauja pernelyg daug ingredientų ir darbo, – ginči-
jausi.

– Dominika sakė, kad receptus galima supaprastinti. Privalai 
suprasti, kad mano valgiaraštis keičiasi. Man reikia, kad eitum 
koja kojon su mūsų naujovėmis, gerai?

Taigi, kitą savaitę mano virtuvė prakvipo aitriu gočudžang aro-
matu. Verčiau fermentuotas aitriąsias paprikas į troškinius ir sriu-
bas, naudojau jas takams, įdarytiems kiaušiniams, marinatams ir 
padažams. Jų skonis buvo toks sodrus, aštrus, o tekstūra tokia tirš-
ta, klampi ir lipni, kad atrodydavo, jog burnoje sprogo tikrų tik
riausia pikantiškų prieskonių bomba. Nors stengiausi nepadauginti, 
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be to, skiedžiau paprikų pastą vandeniu ar sultiniu, ji buvo tokia 
nenustelbiama, kad nuolat užgoždavo kitus ingredientus.

Man nuoširdžiai rūpi receptai, kuriuos rašau. Nors mano au-
torystė lieka nežinoma, susijaudinu kiekvienąsyk, kai įsivaizduoju, 
kaip žmonės savo virtuvėse mėgina pagaminti patiekalą, kurį su-
galvojau. „Pagaminta su meile“ socialiniai tinklai mirgėdavo nuo 
gerbėjų nuotraukų, vaizduojančių skirtingas visame pasaulyje žy-
maus Tomo morkų pyrago (mano paslaptis – įberti žiupsnelį kario 
prieskonių) arba šokoladinio kekso su avietėmis versijas. Pamačiu-
si, kad jie patobulino receptą pagal savo skonį, nudžiungu, todėl 
nenoriu apsukti jiems galvos ingredientais, kuriuos pritaikyti bus 
itin sunku, arba nuvilti skoniais, neįprastais jų gomuriams.

Gočudžang buvo pirmas neraminantis ženklas, kad kažkas pa-
sikeitė – ir ne į gera. Savaitės bėgo, o mudu su Tomu matėmės vis 
rečiau. Kartais jis nė nespėdavo užsukti savaitgaliais, be to, mano 
telefonas buvo pastebimai tylesnis, likdavom nepakalbėję dieną, 
dvi. Pasikeitė net mūsų įprasti susitikimai biure, kur išsivirdavom 
kavos, ramiai aptardavom naujas mintis ir pasižymėdavom jas pa-
prastoje užrašinėje, mat nuo šiol prisijungdavo Dominika, arši len-
telių ir drausmingo planavimo gerbėja. Ji pasiūlydavo išties neblo-
gų sprendimų, bet buvo skaudu, kad daugumą manųjų atmesdavo 
kaip nuobodžius. Kiekvieno susirinkimo pabaigoje juodu pavesda-
vo man krūvas darbų, o patys kažkur išeidavo.

– Tomas nepaprastai užsiėmęs, – sakydavau mamai. – Restora-
nas pareikalavo daugybės pinigų. Dabar jam sunkus metas.

Kurį laiką laukiau ir paprasčiausiai vyliausi, kad gyvenimas grįš 
į senas vėžes, bet Dominikos įtaka tik stiprėjo, ir netrukus ėmė 
rodytis, jog esu jos, o ne Tomo pavaldinė. Ankstesnė darbo magija 
išblėso ir pirmąsyk pasijaučiau išties prislėgta pareigų naštos.

– Juk nemanai, kad juodu užmezgė romaną? – klausė mama.
– Tikrai ne, – tikinau. – Dominika – lesbietė ir turi merginą. Jis 

pametė galvą dėl jos patiekalų, ne kūno.
Kad viskas ritasi velniop, pirmąkart taip aiškiai supratau po to, 

kai pašto dėžutėn įkrito naujausias žurnalo „Pagaminta su meile“ 
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numeris. Jį vartydama pastebėjau, kad pakeistas vienas iš mano 
receptų  – kažkodėl žuvies sriubai reikalingų ingredientų sąraše 
atsirado šafranas, nors tai vienas brangiausių prieskonių, todėl be 
būtino reikalo jo nenaudoju. Įnikusi sklaidyti daugiau puslapių pa-
mačiau, kad panašių permainų nepašykštėta ir kituose receptuose. 
Netikėti prieskoniai ar visai nereikalingo agavų sirupo šaukštai 
anksčiau nurodytus produktus ne tik papildė, bet kai kuriuos net 
išstūmė, negana to, alyvuogių aliejų pakeitė sviestas, tarytum kas 
būtų nusprendęs, kad mano patiekalams trūksta skonio. Taip ne-
turėtų būti. Tomas paredaguodavo įžangą, kad tekstas atitiktų jo 
kalbėsenos stilių, bet į mano valdas – receptus – nesikišdavo, mat 
žinojo, kaip kruopščiai ir skrupulingai juos sudarau.

Paskambinau žurnalo leidėjai, ši susigėdusi pranešė, kad pas
kutinė, lemiama peržiūra buvo patikėta Dominikai.

– Nuo šiol ji tikrins ir tinklalapyje skelbiamus receptus, – pripa-
žino. – Mano rankos surištos… Atleisk, tai buvo Tomo sprendimas.

Man pakirto kojas. Ar Tomo nebetenkino mano darbas? Jei 
taip, kodėl nepanoro apie tai pasikalbėti? Pamėginau jam paskam
binti, bet išsyk įsijungė balso paštas. Kai surinkau biuro numerį, 
Džo pranešė, kad jis susitikime.

Nors Džo buvo Tomo padėjėja, beveik nesimatydavom, nes 
mudviejų pareigos buvo labai skirtingos. Aš rūpinausi receptais, o 
ji visais kitais reikalais, ir prireikus persimesti vienu kitu žodeliu 
darydavome tai skubriai, bet draugiškai. Retkarčiais Džo brūkš-
telėdavo elektroninį laišką ir paprašydavo mano patarimo apie tai, 
kokius puodus įtraukti į būtiniausių „Pagaminta su meile“ virtuvės 
rakandų sąrašą. Aš paskambindavau pasiteirauti, ar Tomo dieno-
tvarkėje nėra pakeitimų, apie kuriuos turėčiau žinoti. Jei ir šnek-
telėdavom apie šį tą daugiau, tai tik apie paprastus dalykus, apie 
kuriuos tauškia dauguma kolegų, – orą, atostogų planus, darbus.

Dabar užkalbindavau ją gerokai dažniau, nes kitaip nebega-
lėjau susisiekti su Tomu. Diena iš dienos klausiausi pakankamai 
įtikinamų paaiškinimų, kodėl jis neturėjo laiko paskambinti. Džo 
sakydavo, kad jis išvykęs filmuotis ar įrašyti tinklalaidės, kad jam 
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nesibaigiantys susitikimai, kad jis aktyviai dalyvauja naujausios 
knygos reklamos kampanijoje. Vis kartodavo, kad jis labai užsi-
ėmęs, beveik neturi laisvo laiko. Kadangi bendravome daugiau, 
pradėjau ja pasitikėti, kartą net pasidalinau nuogąstavimais dėl 
pakeistų receptų, bet ji sugebėjo mane nuraminti ir net privertė 
galvoti, jog galbūt perdedu.

– Patikėk, žinau, kokia Dominika snobė, – guodė. – Pasirūpin-
siu, kad Tomas tau paskambintų po dienos ar dviejų, kai viskas 
kiek aprims, pažadu.

Nors kalbėdavomės vis ilgiau, Džo nėkart neprasitarė, kad lydi 
Tomą į visus tuos renginius, kuriuose minėdavo jį dalyvaujant. To-
dėl paparaco nuotrauka, kurią po kelių dienų išvydau „Daily Post“ 
tinklalapyje, kaip reikiant nustebino. Juodu buvo nufotografuoti 
kokteilių vakarėlyje „The Groucho“ klube. Tomas buvo apkabi-
nęs Džo, delnu apglėbęs apvalų merginos pilvą. Antraštė skelbė: 
PAGAMINTA SU MEILE: DŽIUGUS TOMO VIFE-
NO LAUKIMAS.

Nutariau, kad dienraščio redakcija apsiriko. Džo iš tiesų atrodė 
nėščia (nors apie tai, žinoma, nieko nesakė), bet tai negalėjo būti 
Tomo vaikas. Tiesiog neįstengiau tuo patikėti. Kuo ilgiau spokso-
jau į nuotrauką, tuo dažniau mano žvilgsnis nukrypdavo į tą delną. 
Tą delną, kuris glamonėjo mano kūną, pažinojo kiekvieną jo ker-
telę, kvadratinę tvirtą plaštaką tvarkingai patrumpintais nagais, 
kuri buvo lyg niekur nieko priglausta prie išsipūtusio Džo pilvo. Ji 
šypsojosi, Tomas buvo mažumėlę palenkęs galvą, tarytum drovė-
tųsi. Vilkėjo mano dovanotus marškinius – mėlynus su plonyčiais 
rožiniais dryželiais. Žinojau, kad šie jo mėgstamiausi.

Panūdusi jam paskambinti čiupau telefoną, bet ūmai apsigalvo-
jau, nes nenorėjau atrodyti reikli ar nepatikli. Anksčiau ar vėliau 
Tomas pamatys paparaco nuotrauką. Beregint surinks mano nu-
merį, pasistengs viską paaiškinti, ir mudu gardžiai pasijuoksime.

Mama buvo išvykusi į jogos stovyklą Kornvalyje, todėl tos keis-
tos dienos, kai laukiau, kol suskambės telefonas, ir galėjau išsipa-
sakoti tik Baksteriui, labai prailgo.



16

Nick y Pellegrino

Baksteris – tai šuo, borderterjeras, jis visados atrodo šiek tiek 
sunerimęs, o man kalbant pakreipia galvą į vieną pusę ir įdėmiai 
įsispokso, tarsi išties klausytųsi. Baksteris taip ir nepamilo Tomo. 
Iš dalies dėl to, kad šis neleisdavo jam miegoti lovoje, kai nakvo-
davo pas mane. Kita vertus, Tomas, sugebėdavęs apkerėti bet kokį 
žmogų, nemokėjo elgtis su gyvūnais. Visados žaisdavo pernelyg 
grubiai, tapšnodavo pernelyg stipriai ir suirzęs pakeldavo balsą 
kaskart, kai Baksteris sulodavo, nors tai pasitaikydavo labai retai. 
Kai Tomas būdavo šalia, Baksteris atrodydavo dar mąslesnis nei 
įprastai.

Tris dienas stengiausi susitelkti į darbą ir nustoti naršyti „Daily 
Post“ tinklalapyje, bet galop pasidaviau ir paskambinau Tomui. 
Jis neatsiliepė, o po kelių minučių atsiuntė pranešimą, neva esąs 
užsivertęs darbais ir netrukus susisieksiąs. Visą popietę, kol raga-
vau skirtingus patiekalus ir panosėje šnabždėjau, ką jam pasakysiu, 
nešiojausi telefoną prijuostės kišenėje. Ketinau nespausti, neprie-
kaištauti ir lyg tarp kitko užsiminti apie Džo nėštumą, pasiteirauti, 
kas ją pakeis, kai išauš metas išeiti motinystės atostogų. Tikėjausi 
taip išpešianti kokį nors paaiškinimą, patikinimą, kad dienraštis 
iš tiesų apsiriko ir galiu nesukti galvos.

Bet jis taip ir nepaskambino. Vakare gavau elektroninį laišką, 
kviečiantį į susitikimą. Kitą dieną turėjau pasirodyti Tomo biure.

„Pagaminta su meile“ biuras įsikūręs virš restorano Soho rajone, 
tai tik trys kabinetai aukštomis lubomis ir stumdomaisiais langais. 
Kadangi Tomas daug keliauja, filmuojasi televizijos laidose ir da-
lyvauja įvairiuose renginiuose, biure būna retai, tad baltai išdažyti 
ir vazoniniais augalais apstatyti kabinetai atrodo neįprastai steri-
lūs ir nejaukūs.

Kai atvykau, biuras buvo tuščias, čia buvo tik jaunas kostiu
mu pasidabinęs vaikinukas, jis sėdėjo Džo vietoje. Mudu matėmės 
pirmąsyk.

– Labas, – pasisveikinau. – Ar Tomas yra?
Jo rūsčios akys buvo įsmeigtos į kompiuterio ekraną, ir nors 

man prakalbus jis pakėlė akis, nemaloni išraiška nepasikeitė.
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– Tomas vėluoja, bet netrukus bus. Jūs tikriausiai Sara Džeinė 
Santi?

– Aha. – Klestelėjau ant brangios, bet nepatogios sofos.
– Ar atsivedėte lydintįjį asmenį? – paklausė jis.
– Atleisk, ar atsivedžiau ką? – Ištiesinau nugarą. – Šiaip ar taip, 

kas tu?
– Robertas Matjuzas, „Pagaminta su meile“ žmogiškųjų išteklių 

specialistas.
– Tikrai? – Pirmąkart išgirdau, kad mes pasamdėme dar vieną 

žmogų, bet įmonė augo taip sparčiai, jog nespėdavau sekti visų 
naujienų, be to, senokai nesilankiau biure.

– Įsidarbinau prieš porą savaičių, – priminė, tarytum būčiau tu-
rėjusi žinoti.

– Ak, teisingai… O kur Džo?
– Pas gydytoją. Pasirodys vėliau.
Kol laukiau, sklaidžiau konkurentų kulinarinio žurnalo lapus, 

bet neįstengiau susikaupti. Kankino bloga nuojauta. Nepalioviau 
spėlioti, kam, po galais, man būtų reikėję lydinčiojo asmens ir ar 
Tomas vėluoja dėl to, kad drauge su Džo buvo pas gydytoją.

Atvyko vilkėdamas raštuotus marškinius, visai ne tokius, ko-
kius jam dovanodavau.

– Sara Džeine, – kreipėsi, bet mano žvilgsnio išvengė. – Ačiū, 
kad užsukai. Gal prisėskime susirinkimų salėje?

Tai buvo kone vieninteliai jo žodžiai, mat susitikimą į savo va-
džias perėmė naujas žmogiškųjų išteklių specialistas, o aš klausiausi 
ir vargiai prisiverčiau tikėti tuo, ką girdžiu. Pasak vaikino, įmonė 
sparčiai vystėsi, kaip aš jau tikriausiai pastebėjau, ir restoranas tapo 
pagrindine verslo niša. Niekas neneigia, kad prisidėjau prie „Paga-
minta su meile“ sėkmės, priešingai – mano indėlį be galo vertina, 
tačiau pasikeitusioje bendrovėje vietos tokiai pareigybei, deja, neliko.

– Atleidi mane? – Sutrikusi ir įskaudinta atsigręžiau į Tomą. – 
Neturi teisės taip elgtis.

– Nepyk, Sara Džeine, darau tai, kas geriausia verslui, – atsakė 
kiek susigėdęs. – Privalau stengtis dėl įmonės. Pamatysi, kompen-
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sacija ir kitos naudos, kurias pristatys Robertas, labai dosnios. Be 
to, tu tokia talentinga, kad išsyk susirasi kitą darbą ir pasinersi į 
mėgstamą veiklą.

Mėginau prabilti, bet skruostais riedėjo ašaros ir nuo verksmo 
vos galėjau įkvėpti. Robertas ištiesė nosinaičių dėžutę, ir kai ga-
liausiai susiėmiau, Tomas buvo kažkur pradingęs, o susirinkimų 
salės stalas nuklotas įvairiais dokumentais.

– Taigi, matote, finansiškai visa tai išeis tik į naudą, – drąsino 
Robertas. – Negana to, kad skyrėme nemenką kompensaciją, tiesą 
sakant, gerokai didesnę, nei reikalauja įstatymai, išmokėsime visus 
atostoginius, kurių taipgi sukaupėte nemažai, nes, regis, dirbote 
beveik be laisvadienių.

– Kur Tomas?
– Apgailestauju, jis šiuo metu nepasiekiamas.
– Kaip suprasti – nepasiekiamas?
– Kitame susitikime. – Robertas buvo pakankamai mandagus, 

kad apsimestų susigėdęs.
– Mums reikia pasikalbėti akis į akį.
– Jei pageidaujate, galite kreiptis į teisininkus, – Robertas prabilo 

griežčiau, – bet aš pasirengęs patikinti, kad įmonė elgiasi sąžiningiau, 
nei jai priklausytų. Joks verslas neapsieina be permainų… Nors priim-
ti tokį sprendimą buvo nelengva, esu tikras, kad taip bus geriausia vi-
siems… Pažvelkite į tai kaip į galimybę, progą išmokti ko nors naujo…

Robertas dar ilgai vapėjo panašias iki koktumo banalias nesą-
mones, ir mano noras rėkti tik stiprėjo. Pasirašiau dokumentus nė 
neužmetusi akies į sąlygas ir troškau užsikimšti ausis, kad negir-
dėčiau jo balso. Suskubusi pabėgti iš biuro trenkiau durimis, o jis, 
regis, vis dar kalbėjo. Išpuolusi į gatvę pirmiausia išsitraukiau mo-
bilųjį ir paskambinau mamai, nors žinojau, kad Kornvalio jogos 
stovykloje draudžiama naudotis telefonu. Kai įsijungė balso paštas, 
palikau pranešimą: „Mamyt, man reikia su tavim pasikalbėti. Nu-
tiko kai kas neįtikėtino.“

Kai ji paskambino, sėdėjau ant suoliuko Auksinėje aikštėje, 
mėginau giliai kvėpuoti ir susidėlioti mintis.
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– Atleisk, mieloji. – Ji šnabždėjo, todėl turėjau kaip reikiant iš-
tempti ausis, kad girdėčiau. – Buvau išjungusi garsą. Šiandien sto
vykloje tylos diena.

Bet kai papasakojau, kas atsitiko, ji, regis, pamiršo, kad negali 
garsiai kalbėti.

– Atleido? Jis neturi teisės! – sušuko.
– Pasirodo, turi. Yra dar kai kas, mama… Įtariu, kad jis miego-

jo su savo padėjėja. Nesu tikra, bet ji… laukiasi.
– Niekšas. – Įprastai mama vengdavo grubių žodžių, juo labiau 

keiksmų, bet šįsyk dar garsiau pakartojo: – Sumautas niekšas.
– Esmė ta, kad nežinau, ką daryti. – Tai pasakiusi ir vėl apsi-

verkiau.
– Važiuok namo, Sara Džeine. Grįšiu kaip galima anksčiau. 

Paklausyk… Palauk, kažkas atėjo…  – Ji patraukė mobilųjį nuo 
ausies, bet vis tiek išgirdau, kaip jai sutrukdžiusiam žmogui rėžia, 
jog kalbės telefonu, kada panorėjusi. – Paklausyk, mieloji, mudvi 
susitvarkysime, – vėl kreipėsi į mane. – Keliauk namo ir išsivirk 
arbatos… Ne, geriau įsipilk džino, o aš netrukus grįšiu.

– Atleisk, kad per mane turi išvažiuoti. – Žinojau, kaip nekant
riai ji laukė stovyklos.

– Spengianti tyla mane erzina, – pasakė. – Tad nesikrimsk.
Parkakusi namo išsiviriau arbatos ir priguliau ant sofos kartu su 

Baksteriu ir telefonu – be paliovos rinkau Tomo numerį. Kai pasi-
darė aišku, kad jis nė nesiruošia atsiliepti, drebančiu balsu palikau 
jam pranešimą: „Nusipelniau paaiškinimo. Būk geras, užsuk ar bent 
paskambink. Mums reikia pasikalbėti. Nejaugi per daug prašau?“

Po to nusimaudžiau po dušu. Vanduo mišo su ašaromis, jos taip 
ir nenustojo tekėti. Tąkart, kai mirė tėvas, neįstengiau tuo patikėti, 
atrodė, kad sapnuoju košmarą, kad nelaimė nukrito tiesiai iš gied
ro dangaus. Dabar, stovėdama po karšto vandens srove, stebėda-
ma, kaip vonios kambarys prisipildo garų, ir mėgindama nuplauti 
tą siaubingą dieną šalin, jaučiausi taip pat.

Nors mano oda buvo nugremžta iki raudonumo, o plaukai šla-
pi, nesivarginau šluostytis ir susmukau ant sofos, įsijungiau Luiso 
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Kapaldžio dainą „Someone you loved“, o kol įrašas vis grojo ir grojo 
iš naujo, suvokiau, kad bloga lemiančių ženklų būta anksčiau, tie-
siog nepanorau jų pripažinti. Šitiek praleistų skambučių, savaitga-
lių, kai jis buvo „pernelyg užsiėmęs“, kad mane aplankytų, nesibai-
giantys pasiteisinimai. Veikiausiai tai bylojo apie jo pasitraukimą. 
Nes žaviam, meiliam, visų mėgstamam Tomui neužteko drąsos pa-
žvelgti man į akis ir tiesiai šviesiai pasakyti, kad nori skirtis. Imti 
jautį už ragų – ne jo būdui. Mane be galo skaudino mintis, kad ati-
daviau tam vyrui visą širdį, nors mano jausmai jam visai nerūpėjo.

Kol sėdėjau susisupusi į rankšluostį, nenustojau viltis, kad tele-
fonas suzvimbs. Bet kai melodija pagaliau nuaidėjo, ekrane išvy-
dau mamos vardą. Ji skambino pranešti, kad įlipo į traukinį ir yra 
pakeliui namo.

– Nežinau, ką daryti, – pasakiau. – Vis svarstau, ar tai aš dėl 
visko kalta? Negaliu suprasti, kas jam neįtiko.

– Išgerk raminamųjų ir prigulk, – patarė ji.
Pastaruoju metu mama domėjosi natūralia medicina, todėl jos 

spintelės buvo prikimštos žolelių arbatų ir homeopatinių prepa-
ratų. Įtariau, kad man reikia šio to stipresnio, todėl, užuot pasi-
naudojusi jos atsargomis, iškuičiau savo vonios kambario lenty-
nėles, kur aptikau paracetamolio tablečių ir migdomųjų, kuriuos 
veterinaras buvo išrašęs Baksteriui, bijančiam griausmingų Gajaus 
Fokso nakties* fejerverkų. Regis, vaistai puikiai veikė, todėl išgė-
riau dvigubą dozę ir pliumptelėjau į lovą. Man iš tiesų reikėjo už-
simiršti, bent trumpam.

Po kelių valandų grįžo mama. Ji laikė mane glėbyje, kol raudo-
jau, vėliau pašildė kalafiorų sriubos, kurią buvau užšaldžiusi pra
ėjusią žiemą, ir liūdnai stebėjo, kaip vos prisiverčiu nuryti šaukštą.

– Ak, Sara Džeine, – sumurmėjo.
– Kaip manai, ar Tomas kada nors paskambins ir paaiškins, ko-

dėl taip nusprendė?

	 *	Guy Fawkes Night – tradicinė kasmetinė britų šventė, kurios metu deginami 
laužai ir šaudomi fejerverkai. Skirta nepavykusiam išpuoliui prieš Parlamento 
rūmus, kitaip Parako sąmokslui, atminti. (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Nežinau, gal, – atsakė mama. – Bet juk pati supranti, kas nu-
tiko, tiesa?

– Jis pakeitė mane… Jam manęs nebereikia.
Mama linktelėjo ir atrodė ne mažiau sugniuždyta nei aš.
– Bet aš jį myliu.
Ji dar sykį mane apkabino.
– Jis nevertas tavo meilės.
Pakėliau akis į mamą – ji iki šiol spindėjo grožiu, turėjo storus 

šviesius plaukus ir ilgus kirpčiukus, vilkėjo jaunatviškus drabužius. 
Ji taipgi patyrė, kokia žiauri kartais būna meilė. Kai mano tėvas 
žuvo sraigtasparnio katastrofoje, buvo dar labai jauna, ir gedulas 
netruko jos pasiglemžti. Dabar sielvarto šydas buvo plonesnis, re-
tesnis, bet nenustojo pleventi iš paskos tarsi šešėlis.

Susirietusi ant sofos, išduota ir bejėgė, nusprendžiau, kad mei-
lės vaikytis neverta, jei pabaigoje neišvengiamai laukia skausmas. 
Mylėti sunku, žalinga ir pavojinga, todėl nutariau daugiau nieka-
dos nebesitepti rankų. Verčiau atsidėsiu kitiems dalykams.

Taigi, taip atsidūriau mažame automobilyje, kuris giedrą vasaros 
dieną užgeso nedidelio Italijos kalnų miestelio aikštėje. Tai turėjo 
būti naujo gyvenimo pradžia.

Stengiausi nepalūžti, tikrai stengiausi. Per pastarąjį pusmetį iš-
liejau užtektinai ašarų, ir man buvo įgrisę savęs gailėti. Mudu su 
Baksteriu stebeilijom vienas į kitą. Jis viltingai vizgino uodegytę, 
ši plekšnojo per odinę keleivio sėdynę. Nesijaučiau verta jo pasiti-
kėjimo, tik ne dabar, kai viskas ir vėl žlugo. Buvau tokia bejėgė ir 
vieniša, kad panūdau paslėpti veidą delnuose. Nepavyko sutram-
dyti verksmo.


