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Asunta

Prie fontano pagrindinéje Montenelo aikstéje stovéjo mergina,
vilkinti baltg suknele. Tai buvo jprastas reginys. Nuo pat pavasario
iki vélyvos vasaros kone kiekvieng diena galédavai ivysti vis kita
nuotakg, besiypsancia jaunikiui. Sjkart kalny miestelyje jsisukes
véjas plaiksté jaunosios vualj ir Siureno puokstés ziedus, todél fo-
tografui teko kaip reikiant papluséti.

Tai buvo populiariausias vestuviniy nuotrauky fonas. Vanduo
krisdavo Zemyn nuo rantyty akmeniniy pakopy, ir tomis akimir-
komis, kai pro laselius praspjsdavo saulé, fontanas nepaprastai
graziai zérédavo. Be to, jis stiksojo pusiaukeléje tarp miesto ro-
tusés, kurioje vykdavo ceremonija, ir viesbucio, kuriame budavo
puotaujama.

I§ pradziy vestuvés buvo naujové. Zmonés stabtelédavo pasi-
zvalgyti, kaip klostosi $venté, persiéme dziaugsmu Sypsodavosi,
jusdavo, kaip $irdyje uzgimsta meilé. Bet pastaruoju metu vestuviy
vyko tiek daug, kad atrodé neverta pakelti akiy nuo pradéto darbo
vien tam, jog jvertintum jaunosios nuometa, nuspétum sutuoktiniy
amziy ar stebétum, kaip jie buciuojasi pries fotografo objektyva.

Asuntos uzeigos Zemomis lubomis virtuvés langai kaip tik i$¢jo
aikste. Ji retai turédavo tiek darbo, kad negaléty akimirka stabteléti
ir kurj laikg pasidairyti. Bet argi Asuntg domino vestuvés? Né kiek.

Kai buvo gerokai jaunesné, mané, kad ateityje neabejotinai lau-
kia vedybos. Susirasti antrg pusg ir sukurti §eimg buvo visy planas,
ir ji nesijauté esanti i§skirtiné ar kitokia. Bet ilgainiui i§ Montenelo
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issikrausté visi, kuriuos pazinojo: bendraklasiai, draugai su arti-
maisiais. Jie persikélé j didesnius miestus, kur tikéjosi rasti darbo,
ar i§vyko } tolimas $alis, todél parduotuvés viena po kitos uzsidare,
namai riogsojo tusti ir uzkalti.

Asunta visai netrosko sekti jiems i§ paskos. Kuo maziau Zmoniy
liko, tuo giliau ji leido $aknis } $ig akmeningg mazo miestelio, ne-
lyg tvirtové iskilusio piety Italijos virsukalnéje, dirva.

Nedidelé uzeiga grubiomis sienomis, nukabinétomis ryskias-
palviais keramikos dirbiniais, surydavo visg jos laika. Piety metu
vidun suguzédavo iSalk¢ miestelénai, valgomasis azdavo nuo po-
kalbiy, o ji dalindavo maistg ir nesiodavo lékstes. Po to, kai viskas
siek tiek aprimdavo, nueidavo } gretimg brolio Renco bara, pasi-
mégaudavo gérimu, surtkydavo cigarete, paplepédavo apie §j bei
ta. Dienos pabaigoje jos laukdavo jaukas namai, sodas, reikalau-
jantis prieziaros, ir patogi lova, kviecianti ilsétis.

Dabar ji buvo jpuséjusi Sesta desimtj, apvaliy formy, sidabro gi-
jomis nuspalvintais juodais plaukais ir jau seniai nustojo puoseléti
viltis istekéti. Nors palaidojo tas mintis pries daugybe mety, per-
dém nesigailéjo ir buvo tikra, kad vyras neatnesty daugiau laimés,
nei jai pavyko sukurti savomis jégomis.

Asunta isliko tokia pati, taciau ja supantis miestelis pasikeité.
Ilga laika Montenelas buvo atokus tylos ir ramybés uostas. Cia
nieko nevyko, buvo lik¢ vien vyresnio amziaus gyventojai. Apleis-
ti pastatai guréjo, piktzolés kalési pro pageltusiy akmeny plysius,
viskas pamazéle virto dulkémis. Toks pat likimas grésé daugybei
kity Italijos kalny miestuky. Atrodé, kad tai niekam nerapi.

Bet po kurio laiko miestelyje isrinko nauja mera, kuping jégy
ir minéiy. Jis Zadéjo sugalvosias, kaip isgelbéti Montenela, kad §is
netapty vaiduokliu. Niekas nedrjso viltis, kad tai daugiau nei tusti
paistalai, kad, uzuot kalbéjes, jis i$ tiesy ko nors imsis. Jy nuosta-
bai, naujasis meras laikési duoto Zodzio, ir $tai dabar miestelis po
truputel} keitési.

Dauguma permainy Asuntos gyvenimo nepalieté. Jos kasdie-
nybé tekéjo jprasta vaga, net jei nuo $iol tekdavo klausytis niekaip
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nesiliaujan¢io grazty uzimo ar plaktuky taukséjimo, bylojanciy
apie renovuojamus namus bei viesbutj. Kai émé plasti pirmi turis-
tai, Asunta stebédavo juos pro langa. Kai kurie rasdavo kelig  jos
anksta, nedidel¢ uzeiga, bet pamate, kad joje néra valgiarascio ir
nesitloma rinktis i§ keliy skirtingy patiekaly, ilgai neuzsibadavo
ir spadindavo laukan.

Viesbutyje jsikaré modernus italisko maisto restoranas, ir
Asunta né neabejojo, kad tenykstis aptarnavimas turistams patin-
ka labiau. Jos valgis buvo skirtas Zzmonéms, pratusiems prie nami-
nio maisto — tradiciniy patiekaly, gaminty ilgai ir su meile, patie-
kiamy sykiu su traskios duonos krepseliu ir saldaus baltojo vyno
grafinu.

Taigi, Asuntos dienos bégo kaip anksciau, ir jas pajvairindavo
tik besikei¢iantys mety laikai, diktuojantys patiekaly i§ sezoniniy
darzoviy receptus. Kiekvieng ryta pazvelgusi } veidrod; isvysdavo
mazute, apvalia, paprastag moterj, tokig nepastebimg, kad meilé
neabejotinai ja aplenks. Kitomis aplinkybémis né nebuty apie tai
susimgsCiusi, bet dabar, kai beveik kasdien tekdavo vépsoti j fon-
tang apspitusias meilés ir vilties kupinas nuotakas baltomis suk-
nelémis, Asunta jausdavosi taip, tarytum kas berty druska tiesiai
ant Zaizdos.

Si jaunoji buvo grazi mergina blyskia oda ir israiskingais
skruostikauliais. Véjas blaske jos ilga nuometa, ir jaunikis stengési
ji sulaikyti. Juodu prajuko, kai smarkesnis gisis i$plésé perregima
vualj i§ plauky ir §is pakilo j ora, o fotografas skubéjo uzfiksuoti
akimirka.

Asunta nusigrezé nuo lango ir sutelké démesj j troskinama jau-
tieng. Jei buty sutikusi savo meile tokioje ankstyvoje jaunystéje,
per tick mety jausmai, Zinoma, baty isblése. Siaip ar taip, ji stum-
dé medin} sauksta po gardy ragu i§ vyno bei pomidory ir nepa-
liové spélioti, kaip atrodyty jos gyvenimas, jei $alia buty Zmogus,
kuris padéty sulaukti senatvés, su kuriuo buty galima pasikalbéti
ir pasijuokti, kuris pasialyty atsiremti ar jsikibti, jei ji nepajégty
iSstovéti ant kojy.



Sara ‘Dzeine

Is pradziy viskas €josi puikiai, o paskui visi planai sugriuvo, ir pir-
mas galvon Soves dalykas buvo tai, kiek daug Zmoniy jaus tur}
teise purkstauti: ,Argi a§ nesakiau?“ Akimirka buvau siaubingai
jsiutusi, tada pyktj iSginé baimé. Mano automobiliukas, jveikes
tokig galybe kilometry ir né sykio nepasiskundes, staiga émé ir
issikvépé nedidelio Italijos kalny miestelio aikstéje.

Uzsukau ; Montenelg tik dél to, kad laikrastyje perskaiciau apie
merg, sugalvojus} iSparduoti apleistas vilas po vieng eurg ir taip pri-
kélusj miestg i§ prazaties. Ta istorija patrauké mano démesj, tad ke-
tinau uzmesti akj, apsizvalgyti ir traukti tolyn } pietus. Visai nesibai-
minau isklysti i§ suplanuoto marsruto, nes } kelione leidausi tik tam,
kad pajus¢iau spontaniskumo galia ir buciau laisva elgtis, kaip noriu.

Miestelis atrodé visai grazus, todél pasivaik$¢iojau siaurutémis
gatvelémis, stabteléjau aikstéje paspoksoti, kaip nuotaka ir jauni-
kis pozuoja nuotraukoms, uzéjau j kepykléle, kur nusipirkau nedi-
delj, cukrumi pabarstyta pyragait} i§ puraus biskvito ir kremo. Po
keliy valandy jauciausi apziaréjusi visa, ka sialo Montenelas, tad
nutariau leistis atgal j kelia.

Mudu su Baksteriu sulipome j automobily, ir spyneléje pasukau
rakta. Variklis suburzgé, bet netrukus kazkas garsiai sudzerzge,
tarytum buciau j ka nors atsitrenkusi, nors mudu stovéjome vietoje.
Keletas zmoniy atsigrezé pasiziaréti, kas dedasi, bet jsitikine, kad
tai tik mergina, sédinti nevaziuojan¢iame automobilyje, nusisuko.
Pabandziau dar sykj uzvesti variklj, taciau bergzdziai.
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— Sudas, — nusikeikiau. — Sudas, $adas, sudas.

Baksteris varsté mane nerimastingomis akimis, temdomomis
vesliy antakiy Seséliy, tarsi baty nuo pat pradziy Zinojes, kad ne-
apsieisime be panasiy nuotykiy.

Mudpviejy zvilgsniai susitiko.

— Viskas bus gerai, surasiu, kas galés pataisyti. Tikriausiai nieko
rimto.

Nors stengiausi kalbéti uztikrintai, anaiptol nesijauciau rami.
Apie tai, kodél automobiliai veikia arba sugenda, ni¢nieko neis-
maniau, i§vaziuodama j $ig kelione¢ mokéjau tik vairuoti. Tai buvo
viena i§ priezasciy, kodél draugai mégino mane atkalbéti. Nors
teises issilaikiau jau seniai, prie vairo buvau praleidusi labai mazai
laiko, o §tai dabar nutariau nerti j chaotiska Italijos eismg. Di-
dziausi optimistai vadino mane nutriktgalve, o pesimistai jspéjo,
kad galiu uzsimusti ar net kg nors prazudyti.

Vienintelé, skatinusi neatsisakyti $ios minties, buvo mama. Ji
puikiai Zino, kad ryztingai imuosi visko, ka nusprendziu. Be to,
mama buvo $alia, sykiu su manimi stebéjo ir klausési, kaip mano
gyvenimas byra j Sipulius. Tg griatj i§tvéréme drauge, todél ji ge-
riau nei bet kas kitas suprato, kaip jau¢iuosi.

Mudvi su mama labai artimos, gerokai artimesnés, nei patikty
daugumai mano draugy. Turéjau visiskai jrengta butg jos namo
Noting Hile rasyje, ir mes nuolatos viena kita lankydavom. Gal-
bt suartéjome po tévo mirties, mat tada buvau dar visai mazyté
ir ji viena mane isaugino. Siaip ar taip, mudvi geriausios draugeés.
Mums patinka leisti laikg kartu, be to, ji niekados nevadovauja ir
neaigkina, kaip gyventi.

Kadangi suprasdavom viena kitg be Zodziy, mamai nereikéjo
né prasizioti, kad iSsyk sumociau, jog Tomas jai nepatinka. [si-
myléti savo vadova — ne pati geriausia mintis, tiesa? Atsigrezusi }
praeitj kuo aiskiausiai tai suvokiu.

Bet kas buty galéjes atsispirti Tomui Vifenui? Visi, per televi-
zija stebéje¢ nors vieng kulinarin} konkursa, kuriame jis teisé¢javo,
ar paseke jj instagrame, ar skaite jo knygy, ar sugebéje prisikviesti
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ji prie savo staliuko jo restorane Soho rajone, jautési apzavéti. Tas
kampuotas zandikaulis, platas peciai, Zemas vyriskas balsas... Be
to, Tomas moka save pateikti ir yra tiesiog nejtikétinai patrauklus.
Taigi, kaip jau sakiau, kas galéty jam atsispirti? Tik ne a$, papras-
ta, niekuo nejZymi mergina, kurig jis patrauké nelyg masinantis
blizgutis sarkg. Tam, kad pasijus¢iau laiminga, uztekdavo atsidur-
ti Salia jo.

Susitikinéjome metus, bet santykius laikéme paslaptyje. Ne-
issiggskite — Tomas nebuvo vedes, paprasciausiai suvoke, kad yra
vie$as asmuo, ir nenoréjo, jog jo asmeninj gyvenimg imty apta-
rinéti bulvariniai dienra$¢iai. Negana to, dauguma Tomo Vifeno
gerbéjy nezino, kad jis... ne toks jau geras viréjas. Ak, taip, jis su-
geba graziai patiekti ir puikiai iSmano verslo subtilybes, bet jei per
pastaruosius penkerius metus gaminote pagal kurj nors i§ Tomo
recepty, nesvarbu, ar perskaite j; internete, ar knygoje, ar Zurnale,
zinokite, kad jj sukariau as, a$ viena, nuo pradzios iki galo. Kol
Tomas $mézuodavo viesumoje ir puikuodavosi, a§ triasdavau jo
verslo uzkulisiuose, eksperimentuodavau ir tobulindavau patieka-
lus, o jy receptus pateikdavome jo vardu.

Daugybé jzymiy Sefy turi apsciai pagalbininky — tai viesa pa-
slaptis. Bet Tomui pavyko jtikinti gerbéjus, kad jis darbuojasi vie-
nas. Jo $ukis skelbia: ,Tomas Vifenas gamina su meile!“ Ta patj
posakj panaudojo savo pirmajai knygai, Zurnalui, net restoranui
pavadinti.

Niekados nepriekaistaudavau, kad nekviecia manes } prista-
tymo iskilmes ar vakarélius. Man nertpéjo, kad knygose nemini
mano pavardeés, o tinklalapyje neskelbia nuotraukos. Visai netros-
kau buti Zvaigzde, nesiekiau gauti démesio. Mano uzduotis buvo
kasdien daryti tai, ka be galo mégau, — pasinerti } svaiginancius
skonius, lindéti mazoje namy virtuvéléje, kurti gardzius receptus.
O kai mudviejy su Tomu santykiai pasikeité, kai nustojome buti
vien bendradarbiai ir pavirtome kazkuo daugiau, negaléjau atsi-
stebéti, kad is visy motery, kurias buty galéjes paverzti, pasirinko
mane.
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Mes negaléjome elgtis kaip jprasta pora, negaléjome iseiti piety
ar } king, negaléjome pasivaikscioti parke, mat nuolat baimino-
més, kad mus suseks paparacai. Laikyti santykius tokioje paslap-
tyje buvo labai sunku, bet Tomas to pageidavo, ir a§ prisitaikiau.
Mudu buvome artimi, kalbédavomés kiekvieng dieng, o savaitga-
lius leisdavom pas mane, sugriuve j lova ar susirange ant sofos, val-
gydavom bet ka, ka budavau pagaminusi, ir inikdavom j vis kita
netflikso serialg.

— Ar tu laiminga, Sara DZeine? — retkarciais mazuméle susirau-
kusi paklausdavo mama.

— Zinoma, — visados atsakydavau. — Laimingiausia pasaulyje.

Tikéjausi, kad mudviejy rutina ilgainiui keisis. Maniau, kad
abu suvokiame, jog ateis metas, kai teks iskelti santykius aiks-
tén. O kol tokia valanda neiSmusé, mégavausi, kad galime paba-
ti vienumoje. Atrodé, kad musy tykantis pasaulis visai nesvarbus,
o mudviejy rysys toks ypatingas, jog nesinori jo tersti iSorinémis
grésmémis. Nesiruosiau Tomo nei skubinti, nei spausti, mat buvau
tikra, kad tokioje ramybéje ir tyloje kuriame santykius, kurie truks
visg gyvenima. Vienudu praleidome galybe dieny ir nakty. Klau-
siausi jo plany ir svajoniy. Jauciausi svarbi.

Tada Tomas émé plésti versly, pradéjo dirbti daugiau ir ilgiau.
Netrukus pasamdé padéjéja vardu Dzo, kuriai pavedé rapintis
socialiniais tinklais ir jo vardinémis prekémis (tuo metu prekiy
zenklas ,Tomas Vifenas gamina su meile! uzsiémé virtuvés reik-
meny bei indy platinimu). Mudvi su DZo bendravome tik elektro-
niniais laiSkais, ir ji atrodé stropi bei darbsti. Netrukus Tomas ati-
daré pirmajj ,Pagaminta su meile“ restorang ir sické i$plésti tinkla.
Zinoma, negaléjo buti né kalbos, kad pats vadovauty virtuvei.

Tad pasamdé vyriausiaja Sefe — prancuze vardu Dominika
Klermont, ji buvo tokia liesa ir elegantiska, kad vargiai prisiver-
Ciau tikéti, jog kada nors paragauja savo gaminty patiekaly. Tomui
visados patiko mano apvalumai, be to, jis girdavo mano maista,
bet nuo tada, kai jo gyvenime atsirado Dominika, nebejstengiau
jam jtikti.

II
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— Dominika perzitréjo pastaryjy Sesiy ménesiy Zurnalo nume-
rius ir mano, kad mes visai neatsizvelgiame } naujausias kulinari-
nes tendencijas, — prane$é Tomas, kai pirmasyk pasisodino mane
,rimtai pasikalbéti“. — Privalome galvoti apie tai, ka Zmonés valgo
Siais laikais ir kokie produktai galéty juos stebinti.

Perziaréjau jos pasitalyta sarasag. Matyt, populiarumo virsané-
je buvo atsidarusi Filipiny virtuvé, tad Dominika ragino pradéti
nuo deserty. Mudu praziopsojome traukinj, atgabenusj augali-
niais produktais paremta mitybg (nors, be kita ko, jau seniai pir§au
Tomui §ig mintj), todél ji skatino ilgiau nesnausti ir jterpti } masy
valgiarast] keleta naujieny i$ azijietisky ingredienty.

- Gocudzang? Rimtai? — paklausiau suraukusi nosj. Nebuvau
nusiteikusi pries koréjietiska aitriyjy papriky padaza, paprasciau-
siai nemaniau, kad jis gali buti pritaikytas Tomo Vifeno receptuo-
se. Toks produktas dar nebuvo sutinkamas jprastoje, kasdienéje
virtuvéje. — Musy skaitytojai nelinke $vaistyti pinigy jvairiausiems
stiklainéliams, kuriuos panaudos ne daugiau kaip kartg, o véliau
paliks riogsoti $aldytuvo lentynoje, — priminiau. — Jie mégsta pa-
prasta, $viezig ir lengvai pagaminamg maistg, todél ir renkasi mus.

— Pasak Dominikos, turétume drasinti juos imtis i8$ukiy. Res-
torane ji sunaudoja daugybe gocudzang, pavyzdziui, kukurazams
pagardinti. Tai nuostabu. Jei atvirai, nesu valges nieko skanesnio.

— Patiekalai, kuriuos ji gamina restorane, netinkami namy vir-
tuvei. Jie reikalauja pernelyg daug ingredienty ir darbo, — ginci-
jausi.

— Dominika saké, kad receptus galima supaprastinti. Privalai
suprasti, kad mano valgiarastis keiciasi. Man reikia, kad eitum
koja kojon su musy naujovémis, gerai?

Taigi, kita savait¢ mano virtuvé prakvipo aitriu gocudzang aro-
matu. Verciau fermentuotas aitrigsias paprikas } troskinius ir sriu-
bas, naudojau jas takams, jdarytiems kiausiniams, marinatams ir
padazams. Jy skonis buvo toks sodrus, astrus, o teksttra tokia tirs-
ta, klampi ir lipni, kad atrodydavo, jog burnoje sprogo tikry tik-
riausia pikantisky prieskoniy bomba. Nors stengiausi nepadauginti,
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be to, skiedziau papriky pasta vandeniu ar sultiniu, ji buvo tokia
nenustelbiama, kad nuolat uzgozdavo kitus ingredientus.

Man nuosirdziai rapi receptai, kuriuos rasau. Nors mano au-
torysté lieka nezinoma, susijaudinu kiekviengsyk, kai jsivaizduoju,
kaip Zmonés savo virtuvése mégina pagaminti patiekala, kurj su-
galvojau. ,Pagaminta su meile“ socialiniai tinklai mirgédavo nuo
gerbéjy nuotrauky, vaizduojanciy skirtingas visame pasaulyje Zy-
maus Tomo morky pyrago (mano paslaptis — jberti Ziupsnelj kario
prieskoniy) arba $okoladinio kekso su avietémis versijas. Pamaciu-
si, kad jie patobulino recepta pagal savo skonj, nudziungu, todél
nenoriu apsukti jiems galvos ingredientais, kuriuos pritaikyti bus
itin sunku, arba nuvilti skoniais, nejprastais jy gomuriams.

Gocudzang buvo pirmas neraminantis Zenklas, kad kazkas pa-
sikeité — ir ne j gera. Savaités bégo, o mudu su Tomu matémés vis
reciau. Kartais jis né nespédavo uzsukti savaitgaliais, be to, mano
telefonas buvo pastebimai tylesnis, likdavom nepakalbéje dieng,
dvi. Pasikeité net musy jprasti susitikimai biure, kur i8sivirdavom
kavos, ramiai aptardavom naujas mintis ir pasizymédavom jas pa-
prastoje uzrasinéje, mat nuo $iol prisijungdavo Dominika, arsi len-
teliy ir drausmingo planavimo gerbéja. Ji pasialydavo isties neblo-
gy sprendimy, bet buvo skaudu, kad dauguma manyjy atmesdavo
kaip nuobodzius. Kiekvieno susirinkimo pabaigoje juodu pavesda-
vo man kravas darby, o patys kazkur iSeidavo.

— Tomas nepaprastai uzsiémes, — sakydavau mamai. — Restora-
nas pareikalavo daugybés pinigy. Dabar jam sunkus metas.

Kurj laikg laukiau ir paprasciausiai vyliausi, kad gyvenimas grjs
1 senas vézes, bet Dominikos jtaka tik stipréjo, ir netrukus émé
rodytis, jog esu jos, o ne Tomo pavaldiné. Ankstesné darbo magija
isbléso ir pirmasyk pasijauciau isties prislégta pareigy nastos.

— Juk nemanai, kad juodu uZmezgé romang? — klausé mama.

— Tikrai ne, — tikinau. — Dominika — lesbieté ir turi merging. Jis
pameté galva dél jos patiekaly, ne kino.

Kad viskas ritasi velniop, pirmakart taip aiskiai supratau po to,
kai pasto dézutén jkrito naujausias Zurnalo ,Pagaminta su meile®
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numeris. Jj vartydama pastebéjau, kad pakeistas vienas i§ mano
recepty — kazkodél Zuvies sriubai reikalingy ingredienty sarase
atsirado Safranas, nors tai vienas brangiausiy prieskoniy, todél be
butino reikalo jo nenaudoju. Inikusi sklaidyti daugiau puslapiy pa-
maciau, kad panasiy permainy nepasykstéta ir kituose receptuose.
Netikéti prieskoniai ar visai nereikalingo agavy sirupo Saukstai
anksciau nurodytus produktus ne tik papildé, bet kai kuriuos net
i§stamé, negana to, alyvuogiy aliejy pakeité sviestas, tarytum kas
buty nusprendes, kad mano patiekalams traksta skonio. Taip ne-
turéty buti. Tomas paredaguodavo jZanga, kad tekstas atitikty jo
kalbésenos stiliy, bet } mano valdas — receptus — nesikisdavo, mat
zinojo, kaip kruops¢iai ir skrupulingai juos sudarau.

Paskambinau Zurnalo leidéjai, $i susigédusi pranes¢, kad pas-
kutiné, lemiama perziara buvo patikéta Dominikai.

— Nuo siol ji tikrins ir tinklalapyje skelbiamus receptus, — pripa-
Zino. — Mano rankos suristos. .. Atleisk, tai buvo Tomo sprendimas.

Man pakirto kojas. Ar Tomo nebetenkino mano darbas? Jei
taip, kodél nepanoro apie tai pasikalbéti? Paméginau jam paskam-
binti, bet i$syk jsijungé balso pastas. Kai surinkau biuro numerj,
Dzo pranesé, kad jis susitikime.

Nors Dzo buvo Tomo padéjéja, beveik nesimatydavom, nes
mudviejy pareigos buvo labai skirtingos. A$ rupinausi receptais, o
ji visais kitais reikalais, ir prireikus persimesti vienu kitu Zodeliu
darydavome tai skubriai, bet draugiskai. Retkarciais DZo braks-
telédavo elektroninj laiskg ir paprasydavo mano patarimo apie tai,
kokius puodus jtraukti j butiniausiy ,, Pagaminta su meile® virtuves
rakandy sarasa. AS paskambindavau pasiteirauti, ar Tomo dieno-
tvarkéje néra pakeitimy, apie kuriuos turéciau zinoti. Jei ir $nek-
telédavom apie §j ta daugiau, tai tik apie paprastus dalykus, apie
kuriuos tauskia dauguma kolegy, — ora, atostogy planus, darbus.

Dabar uzkalbindavau ja gerokai dazniau, nes kitaip nebega-
1éjau susisiekti su Tomu. Diena i§ dienos klausiausi pakankamai
jtikinamy paaiskinimy, kodél jis neturéjo laiko paskambinti. Dzo
sakydavo, kad jis isvykes filmuotis ar jrasyti tinklalaidés, kad jam
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nesibaigiantys susitikimai, kad jis aktyviai dalyvauja naujausios
knygos reklamos kampanijoje. Vis kartodavo, kad jis labai uzsi-
émes, beveik neturi laisvo laiko. Kadangi bendravome daugiau,
pradéjau ja pasitikéti, kartg net pasidalinau nuogastavimais dél
pakeisty recepty, bet ji sugebéjo mane nuraminti ir net priverté
galvoti, jog galbut perdedu.

— Patikék, Zinau, kokia Dominika snob¢, — guodé. — Pasirapin-
siu, kad Tomas tau paskambinty po dienos ar dviejy, kai viskas
kiek aprims, pazadu.

Nors kalbédavomes vis ilgiau, DZo nékart neprasitare, kad lydi
Toma j visus tuos renginius, kuriuose minédavo ji dalyvaujant. To-
dél paparaco nuotrauka, kurig po keliy dieny i$vydau , Daily Post®
tinklalapyje, kaip reikiant nustebino. Juodu buvo nufotografuoti
kokteiliy vakarélyje ,The Groucho* klube. Tomas buvo apkabi-
nes Dzo, delnu apglébes apvaly merginos pilva. Antrasté skelbé:
PAGAMINTA SU MEILE: DZIUGUS TOMO VIFE-
NO LAUKIMAS.

Nutariau, kad dienrascio redakcija apsiriko. DzZo i§ tiesy atrodé
néscia (nors apie tai, zZinoma, nieko nesaké), bet tai negaléjo buti
Tomo vaikas. Tiesiog nejstengiau tuo patikéti. Kuo ilgiau spokso-
jau } nuotrauka, tuo dazniau mano Zvilgsnis nukrypdavo j ta delng.
Ta delna, kuris glamonéjo mano kanag, pazinojo kiekvieng jo ker-
tele, kvadrating tvirtg plastaka tvarkingai patrumpintais nagais,
kuri buvo lyg niekur nieko priglausta prie issipatusio DZo pilvo. Ji
Sypsojosi, Tomas buvo mazuméle palenkes galva, tarytum drové-
tysi. Vilkéjo mano dovanotus marskinius — mélynus su plonyciais
roziniais dryzeliais. Zinojau, kad §ie jo mégstamiausi.

Panudusi jam paskambinti ¢iupau telefona, bet imai apsigalvo-
jau, nes nenoréjau atrodyti reikli ar nepatikli. Anksc¢iau ar véliau
Tomas pamatys paparaco nuotrauky. Beregint surinks mano nu-
mer}, pasistengs viskg paaiskinti, ir mudu gardziai pasijuoksime.

Mama buvo i$vykusi j jogos stovykla Kornvalyje, todél tos keis-
tos dienos, kai laukiau, kol suskambés telefonas, ir galéjau issipa-
sakoti tik Baksteriui, labai prailgo.
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Baksteris — tai $uo, borderterjeras, jis visados atrodo $iek tiek
sunerimes, o man kalbant pakreipia galva } vieng puse ir jdémiai
jsispokso, tarsi isties klausytysi. Baksteris taip ir nepamilo Tomo.
Is dalies dél to, kad $is neleisdavo jam miegoti lovoje, kai nakvo-
davo pas mane. Kita vertus, Tomas, sugebédaves apkeréti bet kokj
zmogy, nemokéjo elgtis su gyvanais. Visados zaisdavo pernelyg
grubiai, tap$nodavo pernelyg stipriai ir suirzes pakeldavo balsg
kaskart, kai Baksteris sulodavo, nors tai pasitaikydavo labai retai.
Kai Tomas budavo $alia, Baksteris atrodydavo dar maslesnis nei
Jprastai.

Tris dienas stengiausi susitelkti j darbg ir nustoti nargyti ,Daily
Post“ tinklalapyje, bet galop pasidaviau ir paskambinau Tomui.
Jis neatsiliepé, o po keliy minuciy atsiunté pranes$ima, neva esas
uzsivertes darbais ir netrukus susisieksigs. Visg popiete, kol raga-
vau skirtingus patiekalus ir panoséje $nabzdéjau, kg jam pasakysiu,
nesiojausi telefong prijuostés kisenéje. Ketinau nespausti, neprie-
kaistauti ir lyg tarp kitko uzsiminti apie DZo néstuma, pasiteirauti,
kas ja pakeis, kai iSau$ metas iseiti motinystés atostogy. Tikéjausi
taip iSpesianti kokj nors paaiskinimg, patikinima, kad dienrastis
i§ tiesy apsiriko ir galiu nesukti galvos.

Bet jis taip ir nepaskambino. Vakare gavau elektroninj laiska,
kvieciantj j susitikimg. Kitg dieng turéjau pasirodyti Tomo biure.

»2Pagaminta su meile® biuras jsikires virs restorano Soho rajone,
tai tik trys kabinetai auk§tomis lubomis ir stumdomaisiais langais.
Kadangi Tomas daug keliauja, filmuojasi televizijos laidose ir da-
lyvauja jvairiuose renginiuose, biure bana retai, tad baltai isdazyti
ir vazoniniais augalais apstatyti kabinetai atrodo nejprastai steri-
las ir nejaukas.

Kai atvykau, biuras buvo tuscias, ¢ia buvo tik jaunas kostiu-
mu pasidabines vaikinukas, jis sédéjo DzZo vietoje. Mudu matémeés
pirmasyk.

— Labas, — pasisveikinau. — Ar Tomas yra?

Jo rascios akys buvo jsmeigtos } kompiuterio ekrang, ir nors
man prakalbus jis pakélé akis, nemaloni iSraiska nepasikeité.
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— Tomas véluoja, bet netrukus bus. Jus tikriausiai Sara DzZeiné
Santi?

— Aha. — Klesteléjau ant brangios, bet nepatogios sofos.

— Ar atsivedéte lydintjjj asmen}? — paklausé jis.

— Atleisk, ar atsivedziau ka? — Istiesinau nugara. — Siaip ar taip,
kas tu?

— Robertas Matjuzas, ,Pagaminta su meile“ Zmogiskyjy istekliy
specialistas.

— Tikrai? — Pirmakart iSgirdau, kad mes pasamdéme dar vieng
Zmogy, bet jmoné augo taip sparciai, jog nespédavau sekti visy
naujieny, be to, senokai nesilankiau biure.

— Isidarbinau pries porg savaiciy, — priming, tarytum budiau tu-
réjusi Zinoti.

— Ak, teisingai... O kur DzZo?

— Pas gydytoja. Pasirodys véliau.

Kol laukiau, sklaidziau konkurenty kulinarinio Zurnalo lapus,
bet nejstengiau susikaupti. Kankino bloga nuojauta. Nepalioviau
spélioti, kam, po galais, man buty reikéje lydinciojo asmens ir ar
Tomas véluoja dél to, kad drauge su DZo buvo pas gydytoja.

Atvyko vilkédamas rastuotus marskinius, visai ne tokius, ko-
kius jam dovanodavau.

— Sara Dzeine, — kreipési, bet mano Zvilgsnio i§vengé. — Adia,
kad uzsukai. Gal priséskime susirinkimy saléje?

Tai buvo kone vieninteliai jo Zodziai, mat susitikimg j savo va-
dzias perémé naujas Zmogiskyjy istekliy specialistas, o a$ klausiausi
ir vargiai prisiverciau tikéti tuo, ka girdziu. Pasak vaikino, jmoné
sparciai vystési, kaip as jau tikriausiai pastebéjau, ir restoranas tapo
pagrindine verslo nisa. Niekas neneigia, kad prisidéjau prie ,Paga-
minta su meile“ sekmés, priesingai — mano indélj be galo vertina,
taciau pasikeitusioje bendrovéje vietos tokiai pareigybei, deja, neliko.

— Atleidi mane? — Sutrikusi ir jskaudinta atsigreziau j Toma. —
Neturi teisés taip elgtis.

— Nepyk, Sara Dzeine, darau tai, kas geriausia verslui, — atsaké
kiek susigédes. — Privalau stengtis dél jmonés. Pamatysi, kompen-
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sacija ir kitos naudos, kurias pristatys Robertas, labai dosnios. Be
to, tu tokia talentinga, kad i$syk susirasi kitg darbg ir pasinersi }
meégstama veikla.

Meéginau prabilti, bet skruostais riedéjo asaros ir nuo verksmo
vos galéjau jkvépti. Robertas iStiesé nosinaiciy dézute, ir kai ga-
liausiai susiémiau, Tomas buvo kazkur pradinges, o susirinkimy
salés stalas nuklotas jvairiais dokumentais.

— Taigi, matote, finansiskai visa tai ideis tik j naudg, — drasino
Robertas. — Negana to, kad skyréme nemenka kompensacija, tiesg
sakant, gerokai didesn¢, nei reikalauja jstatymai, iSmokésime visus
atostoginius, kuriy taipgi sukaupéte nemazai, nes, regis, dirbote
beveik be laisvadieniy.

— Kur Tomas?

— Apgailestauju, jis $iuo metu nepasiekiamas.

— Kaip suprasti — nepasiekiamas?

— Kitame susitikime. — Robertas buvo pakankamai mandagus,
kad apsimesty susigédes.

— Mums reikia pasikalbéti akis j akj.

— Jei pageidaujate, galite kreiptis  teisininkus, — Robertas prabilo
griez¢iau, — bet a§ pasirenges patikinti, kad jmoné elgiasi saziningiau,
nei jai priklausyty. Joks verslas neapsieina be permainy... Nors priim-
ti tok} sprendima buvo nelengva, esu tikras, kad taip bus geriausia vi-
siems. .. Pazvelkite j tai kaip } galimybe, proga iSmokti ko nors naujo...

Robertas dar ilgai vapéjo panasias iki koktumo banalias nesa-
mones, ir mano noras rékti tik stipréjo. Pasirasiau dokumentus né
neuzmetusi akies } sglygas ir troskau uzsikimsti ausis, kad negir-
déciau jo balso. Suskubusi pabégti i§ biuro trenkiau durimis, o jis,
regis, vis dar kalbéjo. Ispuolusi j gatve pirmiausia iSsitraukiau mo-
bilyj} ir paskambinau mamai, nors Zinojau, kad Kornvalio jogos
stovykloje draudZziama naudotis telefonu. Kai jsijungé balso pastas,
palikau pranesima: ,Mamyt, man reikia su tavim pasikalbéti. Nu-
tiko kai kas nejtikétino.

Kai ji paskambino, sédéjau ant suoliuko Auksinéje aikstéje,
méginau giliai kvépuoti ir susidélioti mintis.
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— Atleisk, mieloji. — Ji $nabzdéjo, todél turéjau kaip reikiant is-
tempti ausis, kad girdéciau. — Buvau iSjungusi garsa. Siandien sto-
vykloje tylos diena.

Bet kai papasakojau, kas atsitiko, ji, regis, pamir$o, kad negali
garsiai kalbeéti.

— Atleido? Jis neturi teisés! — susuko.

— Pasirodo, turi. Yra dar kai kas, mama... Jtariu, kad jis miego-
jo su savo padéjéja. Nesu tikra, bet ji... laukiasi.

— Nieksas. — Jprastai mama vengdavo grubiy ZodZiy, juo labiau
keiksmy, bet §jsyk dar garsiau pakartojo: — Sumautas nieksas.

— Esmé ta, kad neZinau, kg daryti. — Tai pasakiusi ir vél apsi-
verkiau.

— Vaziuok namo, Sara Dzeine. Grjsiu kaip galima anksciau.
Paklausyk... Palauk, kazkas atéjo... — Ji patrauké mobilyjj nuo
ausies, bet vis tiek isgirdau, kaip jai sutrukdziusiam Zmogui rézia,
jog kalbés telefonu, kada panoréjusi. — Paklausyk, mieloji, mudvi
susitvarkysime, — vél kreipési } mane. — Keliauk namo ir issivirk
arbatos... Ne, geriau jsipilk dzino, o a$ netrukus grjsiu.

— Atleisk, kad per mane turi i§vaziuoti. — Zinojau, kaip nekant-
riai ji laukeé stovyklos.

— Spengianti tyla mane erzina, — pasaké. — Tad nesikrimsk.

Parkakusi namo isiviriau arbatos ir priguliau ant sofos kartu su
Baksteriu ir telefonu — be paliovos rinkau Tomo numerj. Kai pasi-
daré aisku, kad jis né nesiruosia atsiliepti, drebanciu balsu palikau
jam pranesima: ,Nusipelniau paaiskinimo. Buk geras, uzsuk ar bent
paskambink. Mums reikia pasikalbéti. Nejaugi per daug prasau>®

Po to nusimaudziau po dusu. Vanduo miso su asaromis, jos taip
ir nenustojo tekéti. Takart, kai miré tévas, nejstengiau tuo patikéti,
atrodé, kad sapnuoju kosmara, kad nelaimé nukrito tiesiai i§ gied-
ro dangaus. Dabar, stovédama po karsto vandens srove, stebéda-
ma, kaip vonios kambarys prisipildo gary, ir mégindama nuplauti
ta siaubingg dieng $alin, jauciausi taip pat.

Nors mano oda buvo nugremzta iki raudonumo, o plaukai §la-
pi, nesivarginau §luostytis ir susmukau ant sofos, jsijungiau Luiso

19



NICKY PELLEGRINO

Kapaldzio daing ,,Someone you loved, o kol jrasas vis grojo ir grojo

i§ naujo, suvokiau, kad bloga lemianciy Zenkly buta anksciau, tie-
siog nepanorau jy pripazinti. Sitiek praleisty skambuciy, savaitga-
liy, kai jis buvo ,pernelyg uzsiémes®, kad mane aplankyty, nesibai-
giantys pasiteisinimai. Veikiausiai tai bylojo apie jo pasitraukimg.
Nes Zaviam, meiliam, visy mégstamam Tomui neuzteko drgsos pa-
zvelgti man j akis ir tiesiai Sviesiai pasakyti, kad nori skirtis. Imti
jautj uz ragy — ne jo budui. Mane be galo skaudino mintis, kad ati-
daviau tam vyrui visg $irdj, nors mano jausmai jam visai nertpéjo.

Kol sédéjau susisupusi j ranksluostj, nenustojau viltis, kad tele-
fonas suzvimbs. Bet kai melodija pagaliau nuaidéjo, ekrane isvy-
dau mamos vardg. Ji skambino pranesti, kad jlipo j traukinj ir yra
pakeliui namo.

— Nezinau, ka daryti, — pasakiau. — Vis svarstau, ar tai a$ dél
visko kalta? Negaliu suprasti, kas jam nejtiko.

— Isgerk raminamyjy ir prigulk, — pataré ji.

Pastaruoju metu mama doméjosi nataralia medicina, todél jos
spintelés buvo prikimstos Zoleliy arbaty ir homeopatiniy prepa-
raty. Jtariau, kad man reikia $io to stipresnio, todél, uzuot pasi-
naudojusi jos atsargomis, iSkuifiau savo vonios kambario lenty-
néles, kur aptikau paracetamolio table¢iy ir migdomyjy, kuriuos
veterinaras buvo israses Baksteriui, bijan¢iam griausmingy Gajaus
Fokso nakties™ fejerverky. Regis, vaistai puikiai veiké, todeél isge-
riau dviguba dozg ir pliumpteléjau j lova. Man i$ tiesy reikéjo uz-
simir$ti, bent trumpam.

Po keliy valandy grjzo mama. Ji laiké mane glébyje, kol raudo-
jau, véliau pasildé kalafiory sriubos, kurig buvau uzsaldziusi pra-
¢jusia ziema, ir lindnai stebéjo, kaip vos prisiver¢iu nuryti sauksta.

— Ak, Sara Dzeine, — sumurméjo.

— Kaip manai, ar Tomas kada nors paskambins ir paaiskins, ko-
dél taip nusprendeé?

* Guy Fawkes Night — tradiciné kasmetiné brity $venté, kurios metu deginami

lauzai ir Saudomi fejerverkai. Skirta nepavykusiam iSpuoliui prie§ Parlamento
ramus, kitaip Parako samokslui, atminti. (Cia ir toliau — verz. past.)
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— Nezinau, gal, — atsaké mama. — Bet juk pati supranti, kas nu-
tiko, tiesa?

— Jis pakeité mane... Jam manes nebereikia.

Mama linkteléjo ir atrodé ne maziau sugniuzdyta nei as.

— Bet as j; myliu.

Ji dar sykj mane apkabino.

— Jis nevertas tavo meilés.

Pakeliau akis } mamg — ji iki $iol spindéjo groziu, turéjo storus
$viesius plaukus ir ilgus kirpciukus, vilkéjo jaunatviskus drabuzius.
Ji taipgi patyré, kokia Ziauri kartais buna meilé. Kai mano tévas
Zuvo sraigtasparnio katastrofoje, buvo dar labai jauna, ir gedulas
netruko jos pasiglemzti. Dabar sielvarto §ydas buvo plonesnis, re-
tesnis, bet nenustojo pleventi i§ paskos tarsi Sesélis.

Susirietusi ant sofos, i§duota ir bejégé, nusprendziau, kad mei-
lés vaikytis neverta, jei pabaigoje neisvengiamai laukia skausmas.
Myléti sunku, zalinga ir pavojinga, todél nutariau daugiau nieka-
dos nebesitepti ranky. Verciau atsidésiu kitiems dalykams.

Taigi, taip atsidariau mazame automobilyje, kuris giedrg vasaros
dieng uzgeso nedidelio Italijos kalny miestelio aikstéje. Tai turéjo
biti naujo gyvenimo pradzia.

Stengiausi nepalazti, tikrai stengiausi. Per pastarajj pusmetj is-
liejau uztektinai asary, ir man buvo jgrise saves gailéti. Mudu su
Baksteriu stebeilijom vienas  kita. Jis viltingai vizgino uodegyte,
§i pleksnojo per odine keleivio sédyne. Nesijauc¢iau verta jo pasiti-
kéjimo, tik ne dabar, kai viskas ir vél Zlugo. Buvau tokia bejégeé ir
vienisa, kad panuadau paslépti veidg delnuose. Nepavyko sutram-
dyti verksmo.



